本站最新域名: m.xakbook8.com 老域名即将停用！

    「恭喜汐音两岁啦！学会走路了吗？会说话了吗？你见到我的时候，会不会喊哥哥？不知道汐音这个时候喜欢什么呢，之前你说过铃音小时候抢过你的积木，你都玩不到，这次不用抢了，要快快长大哦……」

    看着上面的...

    纱织把手机倒扣在膝盖上，屏幕的光晕还残留在视网膜上，像一粒微小的、不肯熄灭的星子。窗外是东京涩谷区深夜十一点的雨，细密绵长，敲打公寓阳台铁栏杆的声音被玻璃滤过一层，变成一种近乎催眠的节奏——嗒、嗒、嗒，像是时间在缓慢地、耐心地叩门。

    她没开灯。只有电脑右下角跳动的系统时间，00:23，幽蓝的光映在她垂着的眼睫上。文档标题栏写着《东京病恋女友·终章·纱织篇》，光标在空白页面上固执地闪烁，像一颗将停未停的心跳。

    她没写下去。

    不是不会写，是不敢写。

    不是不能写，是不忍写。

    手指悬在键盘上方两厘米处，指甲边缘泛着薄薄的月牙白。她想起昨天傍晚，高桥君站在她公寓楼下，撑一把黑伞，雨水顺着他西装肩线滑落，在水泥地上洇开一小片深色。他没上来，只是仰头望着她亮着灯的那扇窗，站了十七分钟。她隔着窗帘缝隙看见他——他一直没动，连伞都没抬高一点，任凭额前碎发被水汽浸透，贴在眉骨上。最后他掏出手机，发来一条消息：“纱织小姐，今天的雨，和我们第一次在代代木公园躲雨时，一样凉。”

    她没回。

    不是不想回。是那天之后，她再没敢碰那把印着樱花浮雕的透明伞。它静静躺在玄关鞋柜最底层，伞尖朝下，像一柄收鞘的刀。

    手机忽然震动。

    不是消息提示音，是电话铃声——清越、单音、带着点旧式电话机的金属余韵。纱织认得这铃声。这是她为高桥君单独设置的专属铃声，用了整整三年，从未换过。哪怕后来他调去大阪分公司半年，哪怕去年圣诞节他误把“想见你”说成“想见你妈妈”，她也没换。

    她盯着屏幕，呼吸放得很轻。

    【高桥健太郎】

    名字下方没有备注，也不需要备注。他的名字本身，就是一种语法结构完整的句子。

    她接起，没说话。

    “……纱织小姐？”他的声音比平时更低些，带着轻微的鼻音，像是刚结束一场长时间的会议，又或者，只是淋了太久的雨。“我是不是……吵醒你了？”

    “没有。”她说。声音很平，像一块温润的绢布，“我在写东西。”

    电话那头安静了一秒。然后是极轻的、几乎被雨声吞没的呼气声。“……在写结局吗？”

    她没答。目光落在桌角——那里压着一张泛黄的便利店小票，日期是三年前四月七日，晚上九点四十三分。那是他们第一次一起值夜班后，她买关东煮，他买热咖啡，两人蹲在店门口塑料凳上分食一碗萝卜和半根魔芋结的日子。小票背面有她当时用圆珠笔写的字：*他说我的睫毛在路灯下像蝴蝶翅膀。我没告诉他，我偷偷数了三次心跳。*

    “纱织小姐，”他忽然开口，语速很慢，却异常清晰，“我今天……递交了调职申请。”

    她指尖一颤。

    “调回东京。”

    “……为什么？”

    “因为。”他顿了顿，雨声忽然大了些，仿佛整座城市都屏住了呼吸，“我梦见你站在新宿站中央检票口，穿那条墨绿色的裙子，手里拎着帆布包。你回头看了我一眼，但没停步。我追上去，可闸机‘嘀’地一声落下了。我伸手，只抓住一片飘下来的樱花——可现在是十二月。”

    纱织喉间发紧。她当然知道那条裙子。那是她二十六岁生日，他陪她挑的。他说绿色衬她眼睛里那种“像雨季过后初晴的山涧”的光。她记得自己当时笑得很大声，笑到把刚喝进去的抹茶拿铁呛出来，他慌忙递纸巾，结果手忙脚乱把纸巾盒打翻，白色纸巾如雪片般簌簌落在两人脚边。<
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共5页)