本站最新域名: m.xakbook8.com
老域名即将停用！
张哲看了一眼节目组给程女士准备的相亲对象，是一位30岁的数学老师，同时还兼任班主任。
乍一看，和女方还挺搭的。
节目组有点东西。
不过等张哲看到下一位女嘉宾的资料后，他感觉自己草率了...
老白刚走出婚介所大门，手机就震了起来。是辉子打来的视频通话，头像上还挂着个“紧急会议”的弹幕特效。他接起来，镜头里辉子正坐在自家阳台的藤椅上，手里捏着半根没点的烟，背景里《新闻联播》的声音嗡嗡作响。
“你真去知音婚介所了？”辉子声音压得极低，像怕惊扰了什么，“不是说好等张哲直播完再复盘？我连笔记都记了三页——‘情绪稳定性权重＞学历＞房产证编号’，‘哺乳期女性焦虑峰值出现在产后第47天’，‘男方主动放弃抚养权≠爱孩子少，大概率是算过一笔账：带娃成本=年薪×1.8，且不可税前抵扣’……”
老白把手机举高些，镜头扫过自己刚签完的婚介服务协议，右下角还印着烫金小字：“本所不保证婚恋结果，但承诺全程提供法律风险预判、心理弹性评估及亲子关系模拟推演。”他笑了笑：“辉子，我不是去相亲，我是去补课。”
“补什么课？”
“补‘人是怎么把自己活成一个待修复bug’这门必修课。”老白语气忽然沉下去，“刚才张哲收拾桌子的时候，我盯着他手机屏幕看了三分钟。夏依发来的那条消息，他回得特别快，‘刚下播，想你’，后面跟了个小熊蹭脸的表情。可我老婆当年怀孕八个月时，给我发消息问‘产检单能不能用医保卡报销’，我回了句‘你先垫着，月底工资发了转你’，她再没回。”
辉子沉默了几秒，把烟塞进嘴里干咬：“然后呢？”
“然后我翻了翻聊天记录——整整三年零四个月，我给她发过27次‘吃饭没’，她回了19次；她发过43次‘你能不能别总加班’，我回了0次。最后一条是离婚协议电子版发送成功提醒。”老白扯了扯嘴角，“张哲说‘带着问题推进关系，就得做好暴雷准备’。可我那时候根本没意识到，问题不是在关系里，是在我脑子里——我把婚姻当成了待验收项目，进度条拉满就该交付成果。结果验收不合格，第一反应不是复盘需求文档，是投诉供应商。”
辉子把烟掐灭，突然坐直：“等等……你刚说产检单？”
“对。”
“她当时是不是还在备考事业单位？”
“嗯，市图书馆编外岗，考了三次，第三次笔试过了，面试被刷。”
辉子深深吸了口气：“老白，你记不记得去年冬天，你老婆凌晨三点给你打电话，说胎动太厉害睡不着，让你陪她听胎教音乐？”
“记得。我说我在改投标书，让她自己放。”
“那你知道那天晚上她做了什么吗？”辉子声音哑了，“她一个人坐公交去了市妇幼，在候诊区坐到早上六点，就为了找医生确认‘胎动频繁是不是胎儿缺氧’。医生说没事，她点了杯热豆浆，拍了张照片发朋友圈，配文‘今天也是努力活着的一天’。定位在医院，但没艾特任何人。”
老白手指猛地一抖，手机差点滑落。他想起那个雪夜，自己窝在书房赶方案，窗外路灯把雪地照得发青，手机静音放在抽屉最底层。而她独自坐在冰冷塑料椅上，羽绒服领口微微翘起，露出一截苍白的脖颈，头发扎得松垮，几缕碎发垂在耳际——他后来在她手机相册备份里见过这张图，文件名是“2023-12-15_05:43_无题”。
“所以张哲说得对，”辉子缓缓道，“不是所有崩溃都轰轰烈烈。有些是无声的，像冻在冰层下的河，表面平滑如镜，底下早被暗流撕得七零八落。你老婆恨你的点，可能从来不是你不陪产检，而是你连她需要被陪伴这件事，都从没真正‘看见’过。”
老白没说话，只是慢慢蹲下来，额头抵在冰凉的玻璃门上。初春的风裹着未化的雪粒，刮在脸上生疼。他忽然想起离婚调解室里，法官问他：“被告
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)