本站最新域名: m.xakbook8.com
老域名即将停用!
“有啊,当然有啊。”
“像之前我孩子上小学的时候,我就说给他买个平板电脑上英语课,但是我老公他觉得没必要。”
“我说没必要就没必要吧,那就不买呗。”
“过了半年以后,我跟他说,孩子班...
【卧槽这女的太敏锐了】
【她不是被家暴过,是当过妇联调解员吧?】
【张哥别说话,让她继续问!】
【男生眼神飘了三次了,刚才说“亲生骨肉”的时候喉结动得特别快】
张哲没点开麦,只把镜头微微调低半寸,露出自己搭在桌沿的手腕和那块磨得发亮的旧表带。他没看弹幕,视线落在自己右手指尖上一道浅浅的旧疤——那是三年前在城西老菜市场帮一个被丈夫掐住脖子的女人夺手机时,被对方手上的婚戒划的。后来那女人没报警,第二天还给张哲发了条微信:“张老师,我老公今天煮了面,放了两个蛋。”
他忽然开口,声音很平,像往常一样不带评判:“姐,你刚说‘接触过很多被家暴的男人’,能聊聊吗?”
女方顿了顿,语气没变,但呼吸节奏明显慢了半拍:“我在社区做妇女权益志愿者,三年半,接待过八十七个报案的,三十二个没走司法程序,剩下五十五个……”她停顿了两秒,“有四十一个最后撤案了。”
弹幕瞬间炸开:
【卧槽数字记得这么清楚?】
【她连撤案率都算出来了……】
【这哪是志愿者,这是反家暴数据库】
“你记这些干嘛?”张哲问。
“因为每个撤案的人,我都留了联系方式。”她声音忽然低下去,“上个月,有个姑娘撤案后第三天,左眼眶青了一圈,来问我能不能借她三百块买火车票去东莞。我说可以,但得先陪我去趟派出所做笔录。她坐那儿哭了二十分钟,最后把钱揣进兜里,说‘张姐,等我混出人样了,给你送锦旗’。”
张哲点点头,转头看向男方:“哥,你刚说前夫打她的时候会跪下来求原谅——那她跪过没有?”
男方愣住:“啊?”
“不是跪着求原谅,是跪着挨打。”张哲盯着摄像头,“我查过你主页,你去年十月发过一条朋友圈,配图是孩子在游乐园滑梯上,文字写着‘小宝第一次自己滑下来,他妈妈在旁边笑’。那时候你前妻应该已经分居三个月了,对吧?”
男方手指猛地一抖,鼠标“啪”地撞在桌角。他下意识想关麦,又硬生生停住,喉结上下滚动:“……对。”
“那她笑什么?”张哲追问,“是笑孩子勇敢,还是笑自己终于能喘口气?”
直播间突然安静了两秒。接着弹幕像决堤的洪水:
【张哥怎么知道分居时间的?】
【他翻人家朋友圈翻到去年十月?】
【等等……游乐园照片里背景有广告牌,日期是水印!】
【这男的主页设置成私密,但张哥刚才根本没让他授权查看!】
张哲没解释,只轻轻推了下眼镜:“姐,你刚才说‘他说话没委屈没痛苦’,其实还有半句没说完——你是不是觉得,他描述家暴时的语气,跟描述‘今天菜市场猪肉涨价了’差不多?”
女方深深吸了口气:“是。他讲被打住院那次,中间还停下来问我喝不喝枸杞茶。”
“因为痛感早就钝化了。”张哲的声音沉下去,“长期被暴力的人,身体会自动关闭情绪开关。真正在哭的人,说话会断续、音调颤抖、手指无意识抠衣服边——可他全程手很稳,连泡枸杞茶的动作都是完整的。”
男方突然插话:“张老师,我真是为她好!她学历低,离过婚,带俩孩子,除了我谁能要她?”
这句话出口的瞬间,张哲听见耳机里传来一声极轻的嗤笑——是女方发出来的。她没忍住,但很快压回喉咙,只余下一串细微的气音。
“哥,你这句话暴露了三件事。”张哲掰着手指数,“第一,你觉得婚姻是施舍;第二,你认定她的价值由‘有没有人要’决定;第三……”他停顿片刻,“你根本不知道她做过什么。”
女方忽然开口:“张老师,我本科是华东政法的,毕业论文写的是《亲密关系暴力中受害人的行为经济学模型》。”
弹幕直接卡帧:
【法!!!】
【华政09级?我师兄!】
【她论文导师姓陈,专攻家事法……】
【等等,她朋友圈封面是獬豸纹样!】
张哲笑了:“所以你当年做课题,是不是发现一个规律——施暴者最怕的从来不是法律,而是受害人突然开始用逻辑说话?”
女方沉默三秒:“他们怕我掏出笔记本,记下每次家暴的时间、伤情照片、证人证言。更怕我一边记录一边说‘根据《反家暴法》第二十条,你这个行为构成虐待罪未遂’。”
男方脸色彻底白了。他嘴唇翕动几次,最后挤出一句:“……你至于吗?”
“至于。”女方声音很轻,却像刀锋刮过玻璃,“我记下来,是因为我想活明白。不是为了告你,是为了告诉自己:你看,你还能思考,还能计算,还能把自己当个人。”
张哲慢慢摘下眼镜,用衬衫下摆擦了擦镜片:“哥,你刚才说‘除了我谁能要她’,现在知道答案了——不是没人要,是你要不起。”
男方急了:“我怎么要不起?我冷链生意虽然不大,但每月流水二十万!”
“可你知道她每月给社区受害者垫付多少医药费吗?”张哲重新戴上眼镜,镜片后的目光很冷,“七千六百二十三块。上个月她拿自己工资卡补的,这个月准备用公积金贷款。”
男方张着嘴,像离水的鱼。
“你算过她三年半接待八十七个人
『加入书签,方便阅读』
-->> 本章未完,点击下一页继续阅读(第1页/共2页)