本站最新域名: m.xakbook8.com
老域名即将停用！
张鸿把进度条拉到这里，停下。
他看向苏安：“这段视频够不够辟谣？”
“绰绰有余！”苏安自信一笑。
张鸿这才松了口气：
“那行，我把视频发你。公关你比我专业。怎么做你自己定。”...
张鸿的脚步在距离那张圆桌还有三步时停了下来。
不是因为犹豫，而是宁皓忽然抬起了头，目光如刀，隔着喧闹的人声与浮动的香氛，直直钉在他脸上。那眼神里没有寒意，却有种沉甸甸的、近乎审慎的静默——像老匠人端详一件刚出炉的铜器，既要看纹路是否顺，也要听敲击之声是否正。
张鸿没笑，只微微颔首。
宁皓这才侧身，往旁边挪了挪，空出一个位置。徐争顺势往里挤了挤，吴晶则低头撕开一包话梅糖，剥糖纸的动作很慢，指尖捏着那层薄薄的锡箔，发出轻微的“嘶啦”声。文牧野没动，只是把手里那本翻到一半的《电影手册》合上，封面上印着去年戛纳主竞赛单元的金棕榈奖杯剪影。
四人围坐的小圈子里，空气仿佛比别处低半度。
万倩和杨蜜没跟上来，站在原地交换了一个眼神。杨蜜用口型说：“他们开会？”万倩轻轻点头，指尖无意识捻了捻耳垂——这是她紧张时的习惯动作。她知道，这四个人，加上张鸿，是目前国产电影青年导演中真正握着“创作主权”的极少数：不靠流量输血，不靠资本兜底，靠的是院线排片表上硬生生撕出来的缝隙，靠的是观众走进影院后愿意把两小时托付给他们的叙事耐心。
而今晚，这个圈子第一次向外界显形。
张鸿拉开椅子坐下，没急着开口。他接过吴晶递来的那颗话梅糖，含进嘴里，酸涩瞬间在舌根炸开，激得他眼皮微跳。他没皱眉，反而舒展了下肩颈，像是卸下了什么看不见的重担。
“你片子拍到哪了？”宁皓问。声音不高，但每个字都像石子落进深井，回音清晰。
“葬礼那场过了。”张鸿说，“杨恩又第三条就过，罗京民老爷子连走位都没调。”
文牧野笑了下：“听说你把‘活人葬礼’改成‘活人送自己最后一程’？”
“嗯。”张鸿点头，“台词改了七遍。原来那版太悲，像哭丧。现在这版……是笑着把灰扬进风里。”
徐争忽然插话：“我看了你发来的粗剪样片前二十分钟。”
张鸿抬眼。
“节奏准。”徐争说，“但你藏得太深了。那个穿红袄的小女孩，在镜头里只出现三次，每次都不超过两秒。可第三次，她蹲在殡仪馆后巷啃冰棍，背景里收音机放着《甜蜜蜜》——你故意把音量调高了0.3分贝，对吧？”
张鸿怔了怔，随即失笑：“你连这个都听出来了？”
“因为我也干过。”徐争指了指自己太阳穴，“藏线索，不是为了让人找，是为了让懂的人，心里突然被戳一下。”
吴晶剥完最后一颗糖纸，把锡箔搓成一团，轻轻弹进桌角的水晶烟灰缸里。“砰”的一声轻响。
“所以你回来，不是为了走红毯。”他望着张鸿，眼神锐利，“是为‘新导演扶持计划’的事？”
这话一出，桌上其余三人齐齐沉默了一瞬。
张鸿没否认。他掏出手机，点开一个加密文件夹，调出三份PDF文档，推到桌中央。屏幕冷光映在他瞳孔里，像两点幽微的星火。
“这是我拟的草案。”他说，“不是提交给协会的正式稿，是咱们五个人能碰头时，先过一遍的‘活页’。”
宁皓伸手点开第一份——《青年导演创作保障机制（试行版）》。标题下方括号里写着：*不设KPI，不签对赌，不许资方现场监工，允许一条戏反复打磨至演员自然流泪为止。*
徐争扫完第一页，喉结动了动：“……真敢写。”
“不是敢不敢的问题。”张鸿声音低下去，“是已经有人不敢拍了。上周我听《野孩子》制片人说，资方要求把‘流浪少年偷面包被追打’那场戏删掉，理由是‘影响社会观感’。他们想改成少年帮环卫工阿姨捡垃圾，顺便教小朋友垃圾分类。”
文牧野冷笑一声：“垃圾分类？拍《人生大事》的时候，有个投资方也让我把‘火化炉’改成‘能量转化舱’。”
“改了。”张鸿接道，“我说好啊，那我们就拍一场戏：主角把骨灰装进胶囊，推进舱门，舱门关闭三秒后，机械音响起——‘检测到非法碳基残留，启动二次焚化程序’。”
桌上四人同时笑出声，笑声压得很低，却震得桌角一杯没动过的柠檬水泛起细密涟漪。
笑完，宁皓把手机推回张鸿面前，指尖在屏幕上划了两下：“第二份，《非标放映渠道共建方案》。”
张鸿点头：“全国三百二十七家县级影城，六百一十四所高校影视社团，八十九个社区文化站——我让团队筛了三个月。这些地方，片方给的分账比例低于15%，没人愿意放文艺片。但如果我们联合拿片源、搭技术、派讲师驻点培训放映员，就能绕过院线垄断，让《人生大事》这样的片子，直接进县城中学的阶梯教室，放给高三学生看。”
吴晶忽然问：“钱从哪来？”
“众筹。”张鸿答得干脆，“不是粉丝打榜式众筹，是行业反哺式。每部商业大片票房破十亿，片方自愿捐出十万，注入‘青年电影火种基金’。不强制，但挂名——片尾鸣谢名单里，‘特别感谢：XX电影出品方对青年导演生态的坚定支持’。”
徐争盯着屏幕，忽然问：“如果没人捐呢？”
“那就先挂空名。”张鸿笑了笑，“等第一批受助导演的作品拿下金马、金鸡，再把名字补上去。那时候，没人敢空着。”
文牧野深深吸了口气，抬头看向张鸿：“第三份？”
张鸿没说话，只把手机屏幕转向最亮处。
第三份文档标题是《导演署名权保护公约》，但正文第一行赫然写着：
**“自本公约签署之日起，所有参与签署之导演承诺：永不担任任何一部‘AI生成剧本+AI换脸主演+AI虚拟场景’电影的艺术总监或监制职务；如发现所署名影片存在未披露的AI代工行为，须于24小时内公开声明脱钩，并永久退出该片所有收益分成。”**
寂静。
连远处主持人报幕的声音都像隔着毛玻璃传来。
宁皓慢慢摘下眼镜，用衬衫下摆擦了擦镜片，再戴上时，眼尾有细微的褶皱：“……你真敢把这条放进去。”
“不是我敢不敢。”张鸿望着桌面倒映的LED屏流光，“是咱们还剩多少时间。上个月我查了数据——全网备案的‘科幻爱情’类剧本里，73%标注‘AI辅助创作’；某平台新人导演扶持计划初审通过的五十部样片，二十八部用了AI修复画质，十七部AI生成分镜。他们不说，是因为还没人捅破那层纸。”
他顿了顿，声音沉下去：“但上周，有家AI公司找到我，开价八百万，买我三年导演冠名权。他们说，只要我在他们系统生成的剧本末尾签个名，再对着镜头说句‘这是我今年最用心的作品’，钱立刻到账。”
万倩远远看着张鸿的侧脸。他说话时下颌线绷得很紧，不像愤怒，倒像在咬住一根随时会崩断的弦。
杨蜜不知何时已悄悄靠近，听见最后一句，她下意识攥紧了手包带子。
“你答应了？”她问，声音有点哑。
张鸿摇头，终于转过头，对她笑了笑：“我让他们把合同寄到了广电总局法规司邮箱，抄送了中国电影导演
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)